Hablando de nada

Semana perdida. La cabeza en proceso de recuperación y reinicio. La fisio hace daño, deja moratones; es como aquello de la depilación con cera, que todos a decirte que no duele, sólo molesta...mentira asquerosa!!
Y el médico, que es un reflejo de Marcello Mastoianni a la gallega, me pide que me relaje estando desnuda, bocaabajo sobre una fria camilla cubierta de un papel higiénico de ancho especial para gigantes y con un flexo enorme sobre el hombro recalentando la zona.
Claro; yo relajada, respiro hondo, visualizo valles y mares; pero no dejo de preguntarme varias cosas: A) si él no es fisio, ¿qué narices hace allí mirando y contándome batallitas? B) porqué la ventana de la consulta tiene el estor subido, de modo que veo como una señora con rulos tiende sus calcetines; al tiempo que ella me verá a mí con mi querido doctor tirada cual rana de laboratorio esperando un diagnóstico o una disección. C) ¿viene sin la bata blanca y con una cazadora de cuero para parecer más cercano y humano o es que tiene la cara de largarse a las 12.10 de la consulta? D) ¿será consciente de que tal como está colocado, al hablarle me dirijo visualmente a su ombligo, al quinto botón de la camisa, o como máximo a la hebilla del cinturón? (me resisto a bajar la vista a ningún otro punto)

Al buen hombre se le dan bien los circunloquios, porque consigue pasar 5min hablando sin descanso, y al mismo tiempo no diciendo ni una frase hilada con la anterior. No sabe que tengo el record mundial de hablar de "nada", master en frases ambiguas o de sujeto más que dudoso; así esto se puede alargar hasta el infinito. O más. Por supuesto, queda claro que quiere decirme algo pero no sabe cómo. Curioso; sobre todo en alguien que tiene en su despacho un descomunal y muy manoseado ejemplar del libro "Los cinco minutos claves de la comunicación médico-paciente. La entrevista diagnóstica".
La situación se vuelve rara por momentos, porque en una consulta normal todo esta pautado y es más impersonal. Empezando porque estaría vestida, él llevaría bata, habría una mesa entre ambos y se podría entretener con las hojitas de notas multicolor regaladas por Prozac y otros amables visitadores de farmacéuticas.
No tengo claro si va a contarme algo importante, o si me preguntará una vez más por como sigue la USC años después de que "triste y sola se quedase Fonseca". Me muerdo la lengua para no preguntarle si fue tuno, no sé si podría ahogar la carcajada al visualizarlo con calzas y capa a lazos.
El temporizador del flexo llega al final. La sesión con Teresa (la fisio) se termina. Me da cita para el martes y sale de la habitación. Él se queda.
En tres segundos me debato entre incorporarme como si nada y vestirme, esperar a que me diga algo o rezar para mimetizarme con la camilla. Me incorporo. Me acerca el sujetador; y es extrañamente comodo, casi paternal. Me hace un comentario sobre el color burdeos y lo bello que le parece, al tiempo que me mira directamente a los ojos, sin pestañeos ni titubeos. Le sonrío. Suspira. Se sienta a mi lado en la camilla. Y se decide. Por fin lo hace.
Se lanza como un temerario que ni comprueba si hay red de seguridad; simplemente lo cuenta todo sin dejarse nada, sin adornar la historia ni mentir.
Cierro los ojos, respiro hondo y me mareo de nuevo. Así que un TAC. Así que epilepsia. Así que eso era...

PD: aclaración- a pesar de sus hipótesis de médico que busca explicaciones físicas para síntomas físicos, lo de la epilepsia está descartado (tengo informes previos que lo corroboran) y ya le he repetido que es somatización y estrés. Sé que no se fía porque yo soy del otro bando (psicologa de pacotilla, que me dijo un día)
Aún así, me encanta este hombre, que se preocupe tanto...mi Dr Marcello.....

servido por srta desconocida 14 comentarios compártelo